Innocent Manzetti, "pourquoi ne parles-tu pas" (3)

Troisième et dernière partie du récit de Jacques Martinet sur Innocent Manzetti, intitulé « Pourquoi ne parles-tu pas ». Demain, nous publierons un encadrement historique du récit.

***

Aoste 1865, Chez Manzetti,

Manzetti raconte avec enthousiasme l’expérience qu’il a faite avec son frère et les innombrables fois où ils ont utilisé la communication à distance pour effrayer d’autres garçons. Les deux mystérieux visiteurs sont suspendus à chacune de ses paroles, chaque anecdote est examinée et étudiée à travers des questions précises et souvent très techniques.

C’est à partir de cette expérience avec mon frère que j’ai acquis la certitude que les mots peuvent être transmis, même sur de grandes distances. Et j’ai enfin réussi cette année. Qu’est-ce qui m’a pris tant de temps ? Il y a deux choses qu’on ne peut pas arrêter messieurs, le temps et les idées. J’ai des idées tout le temps et le temps est ce qu’il est. En ce moment, je travaille sur le moteur d’une voiture. Une voiture qui, je vous l’assure, circulera un jour dans les rues sans être tirée par des animaux. Et puis je me consacrerai enfin à la finition de mon automate.

Pendant que Manzetti et son père discutent, le jeune homme parcourt du regard la grande salle de séjour, plus ordonnée et plus accueillante que la pièce du dessous, mais aussi remplie d’objets étranges. Après avoir examiné quelques papiers et ramassé un sablier de forme étrange, il s’arrête pour observer l’automate.

Tu fais aussi de la science, n’est-ce pas ? – demande Manzetti à son père.
Oui, même si je suis professeur d’élocution, je me suis toujours occupé de phonétique acoustique. J’ai créé une machine, le Visible Speech, dont vous avez peut-être entendu parler, qui aide les sourds à améliorer leur élocution. Ma femme est sourde…- L’homme dit cela d’un ton plus bas, cherchant son fils des yeux, mais il semble jouer avec les fils de l’automate. – Alexandre, ne touche pas ! – interrompt le père.

Le jeune homme se détourne du robot et continue à se promener dans la pièce, comme s’il cherchait quelque chose.

Ne vous fâchez pas, laissez-le fouiner, c’est bien que ces jeunes soient curieux. L’avenir est entre leurs mains, laissons-les en douter.
Et cet appareil, qu’est-ce que c’est ? – demande le fils en montrant deux combinés posés sur une petite table et reliés par de longs fils.
C’est dans tous les journaux, même en Amérique, pensez-vous. C’est le résultat, pas encore tout à fait satisfaisant à mon avis, de l’expérience que j’ai faite avec mon frère. Le téléphone, tu veux l’essayer ?

Le père se lève également et s’approche de l’appareil. Le fils tient l’un des deux combinés, il le regarde avec étonnement.

Téléphone… – dit-il en regardant l’appareil dans ses mains.
Regardez messieurs, donnez-moi l’autre combiné.

Manzetti tend les fils en s’éloignant le plus possible des sièges des deux visiteurs.

Les ondes émises par la voix font vibrer la feuille du combiné qui, en vibrant, crée une impulsion électrique qui se propage le long du fil.

L’inventeur se trouve au fond du grand salon, le combiné à la main et les fils tendus, il s’accroupit et chuchote dans le combiné. Ses invités ne peuvent l’entendre qu’à travers son appareil.

L’impulsion est captée par l’autre feuille dans la cornée réceptrice, qui transforme les ondes sonores en paroles, et voilà que vous entendez ma voix. – C’est ce que chuchote Manzetti dans le récepteur.

L’étonnement des visiteurs est immense : ils entendent clairement chaque mot à l’autre bout du fil.

Dites-moi maintenant, chers invités, quel est votre nom ?

Le jeune homme qui tient le combiné à la main regarde son père, aucun des deux n’a les mots pour répondre. Le fils baisse la tête vers le combiné et chuchote.

Alexander Graham Bell.

Manzetti offre une tasse de thé chaud à ses invités, encore incrédules de ce qu’ils viennent de voir et d’entendre.

C’est dommage que ma femme ne soit pas bien, elle est déjà au lit, mais j’aurais aimé vous la présenter, et peut-être que je lui apporterai aussi une tasse…
L’avez-vous déjà présenté au public ? – demande Alexander Graham Bell.
Qu’est-ce qu’il y a ? Mon automate ?
Non, le téléphone.
Alexander ! Maintenant, allons-y. Merci pour la tasse de thé, monsieur, vous avez été très accueillant. – Le père parle d’une voix aimable, mais il est impatient de partir.
Il n’y a pas de quoi, votre fils est un excellent esprit, monsieur, et non… je ne l’ai présenté qu’à des amis et à des journalistes. On m’a suggéré d’aller dans les universités, dans les cercles académiques, mais je veux me perfectionner. D’ailleurs, je n’ai besoin de ce téléphone que pour donner la parole à mon « ami ». Nous avons vieilli ensemble, et j’ai peut-être peur d’y mettre fin. Après tout, un être humain ne peut jamais se dire complet. – Manzetti regarde son « ami » automate assis dans son fauteuil, tenant toujours sa flûte dans les mains.
Vous avez très habilement dissimulé les fils conducteurs du courant électromagnétique de votre automate. C’est donc ainsi que tu espères lui insuffler la parole. De l’électricité, comme dans votre téléphone. – Dit Bell fils.

Manzetti se tourne vers son père, qui est visiblement embarrassé.

– Vous devriez être fier de votre fils.

Concentrez-vous sur votre automate, monsieur, un jour il parlera, j’en suis sûr, c’est une créature merveilleuse. – Le père dit, essayant de se débarrasser de son embarras, et avant de prendre congé, il sort de sa poche une carte de visite qu’il tend à l’inventeur.
Alexander Melvin Bell, j’espère que j’ai prononcé cela correctement. Je vous souhaite que votre voyage aboutisse à quelque chose, je n’ai jamais beaucoup voyagé. Peut-être que les voyages mènent toujours à quelque chose, messieurs.

Manzetti regarde par la fenêtre les deux étrangers qui quittent la Via San Giocondo, blottis dans les bras l’un de l’autre, la tête baissée pour s’abriter du vent.

La visite l’a fatigué. Cette rencontre lui a laissé un sentiment inexplicable, un doute, comme si on n’avait pas tout dit ou trop dit.

Le temps. C’est la seule certitude, conclut Manzetti en regardant l’heure tardive.

Avec difficulté, il referme le rideau de la cabine de contrôle, réorganise à sa façon quelques papiers sur l’harmonium et se dirige vers son automate. Il sort délicatement sa flûte et la polit correctement avec un chiffon. Les deux s’observent, l’homme caresse ses longs doigts, avec l’air d’un père envers un fils qui l’a déçu, mais contre lequel il ne peut se fâcher jusqu’au bout, parce qu’il l’aime, parce qu’après tout c’est sa créature.